“山青水秀太陽(yáng)高,好呀么好風(fēng)飄”
——陜北民歌《知道不知道》
梁家河新居。高飛 攝
白于山蜿蜒向前,黃土高原的溝溝壑壑被晨霧妝點(diǎn)得溫柔起來(lái)。
站在山頂,目之所及,滿眼皆翠,高原上縱橫的山頭像綠浪一樣延伸,空氣中,蘋(píng)果香、棗香沁人,山腳下柏油路隨著山勢(shì)蜿蜒穿過(guò)村子,路旁白楊樹(shù)挺拔而立,水壩像碧綠的寶石鑲嵌在村子中央,盤(pán)踞在山腰的窯洞被雞鳴聲叫醒。
梁家河的早晨來(lái)得很早。26歲的梁強(qiáng)六點(diǎn)就開(kāi)始忙了,他要為游客準(zhǔn)備涼粉、抿節(jié)、豬肉熬酸菜等地方小吃。
菜香叫醒了睡在窯洞土炕上的游客李華。走出窯洞,眼前的一切昨天至今依然讓李華陌生和驚奇:“這一切就是父親當(dāng)年生活的地方!”來(lái)自上海的小伙來(lái)延安尋找父親知青歲月時(shí)的記憶,尋根之旅首站選在梁家河。
梁家河村的村民經(jīng)營(yíng)的農(nóng)家樂(lè)。吳超 攝
他用手機(jī)拍攝著畫(huà)面,不時(shí)傳給父親。畫(huà)面上有梁強(qiáng)的“梁家小院”,三孔新修建的磚窯洞,院墻上“知青上山下鄉(xiāng)”時(shí)的宣傳畫(huà),手機(jī)畫(huà)面將父親的記憶拉回20世紀(jì)六七十年代。
但院墻的黑板上寫(xiě)著“免費(fèi)WIFI開(kāi)放”幾個(gè)字又折射出這個(gè)小山村翻天覆地地變化。
李華對(duì)于這個(gè)小山村的過(guò)去多來(lái)自父親的訴說(shuō)和文學(xué)作品。
史鐵生在文章中曾描寫(xiě)過(guò)延川當(dāng)年的情景,“我們那個(gè)地方雖然也還算是黃土高原,卻只有黃土,見(jiàn)不到真正的平坦的塬地了。由于洪水年年吞噬,塬地總在塌方,順著溝、渠、小河,流進(jìn)了黃河……樹(shù)很少,少到哪座山上有幾棵什么樹(shù),老鄉(xiāng)們都記得清清楚楚;只有打新窖或是做棺木的時(shí)候,才放倒一、兩棵。碗口粗的柏樹(shù)就稀罕得不得了。要是誰(shuí)能做上一口薄柏木板的棺材,大伙兒就都佩服,方圓幾十里內(nèi)都會(huì)傳開(kāi)?!?/p>